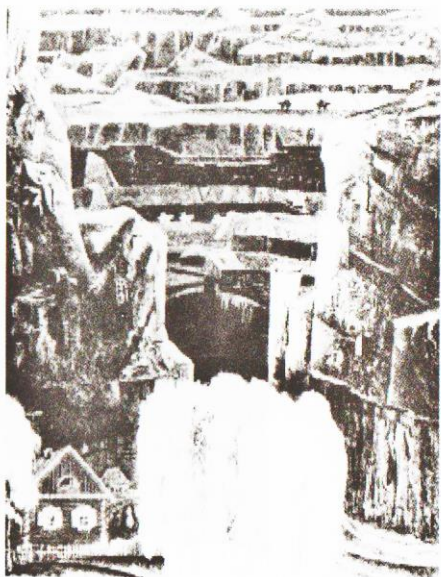


\* \* \*

Была гора старым-стара,  
глубинами веков зияла.  
И эта самая гора  
еще бы столько простояла.

Но человек принес тротил,  
дремучих птиц на воздух поднял  
И жизнь горы —  
своей дополнил  
и до своей укоротил.



## ОБ УГЛЕГОРЕ

|

Замаячил вдали копер...  
Гой ты, город мой Углегор!

И возник в черно-белых красках  
он, кромсающий окоем,  
распинающий на контрастах  
представленье мое о нем.

Бойки праздники, как упряжки,  
будни сцеплены в товарняк...  
Возле звонкой многоэтажки  
осовелый глухой барак.

Меж провалов и терриконов  
неизбывные тополя.  
За тычинками микрорайонов  
колосющиеся поля.

Изрекут селу горожане,  
из забоя попав на ток:  
дескать, к слову сказать о грани,  
мы в земле понимаем толк.

Не разъять, как и крыльев птицы,  
слов: добыча и урожай...  
Пылью угольной и пшеницей  
пахнут волосы у горожан.

II

Что ни город — свои повадки.  
В многолюдных — такая глушь!  
Там соседям с одной площадки,  
дела нет до соседских душ.

А у нас – не глаза, так уши  
или чей-то пыливый нос.  
Исповедуют ваши души,  
не успеете крикнуть: «СОС!»

...Нынче в клубе не ждут артистов,  
Старики тяжело молчат.  
Чинно слушают атеистов  
и тихонько крестят внучат.

А в кафе раздается: «Горько!..»  
И по музыке – по реке  
в пляске плещется – «Ты, Подгорна!...» –  
лебедь – девочка в парике.

III

Горожане – под стать и норов,  
но деревня его дала.  
И в каком-нибудь из шахтеров  
вякнет властно дитя села.

Призрак дедушкиного счастья...  
И агукнет ему горняк:  
– Разорвусь я теперь на части,  
но отгрохаю особняк.

Нам приятен и дух бензина  
и коровьего молока...  
О гараж, где стоит машина,  
будет живность чесать бока.

И останется в нашем плане  
современней обставить дом...  
Дескать, к слову сказать о грани,  
не в деревне, поди, живем.  
И замолкнет, свое итожа...

IV

Не подбить ли и мне итог?  
В этом городе рос – и тоже  
понимаю забой и ток.

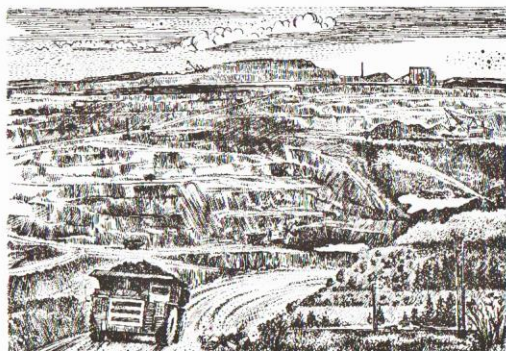
И расплачиваюсь строкой  
деревенской и городской...  
И вздохнет мой нескладный город:  
– Что попишешь, и я такой...

• • •

Не напрасно за тобой вдогонку  
торопился с клубных вечеров...  
Сматывали ночь, как кинолентку,  
блоки возникающих копров.

Падала звезда подбитой птахой  
в город гулкий, как пустой бидон.  
И густая мгла тревожно пахла  
тополем, резиной и дождем,

Все струилось призрачным экраном.  
Чуть мерцало локона кольцо.  
И всю ночь стояло крупным планом  
девочки загадочной лицо.



И.И. Филичев. В забой



И.И. Филичев. Династия шахтеров



\* \* \*

Посылаешь ты за углем,  
а идти за ним неохота.  
Отрываюсь от «Дон Кихота»...  
Говоришь: «Не греми ведром,  
как доспехами твой идалго:  
люди спят уже и так далее...  
Полночь все-таки за углом»...  
Усмехаясь, иду двором.

Прилипает к рукам замок.  
Зажигаю свечу в сарае.  
Посолиднее выбираю  
и выкатываю комок.

В этом деле и я Левша:  
под кувалдой комок по слою  
обозначится полосой  
и развалится неспеша.

Между тем прибежит сама  
сотворенной в замётах жилкой,  
сообщит, что у ней снежинкой  
залучилась в груди зима.

Удивится: «Не снег – перо,  
хоть сейчас набивай подушку»...

И, спохватываясь, ведро  
помогает нести за дужку.

\* \* \*

Пьют жадно газировку у киоска,  
и капельки блестят на подбородках...

А каменщик крутой раствор, как масло,  
намазывает вкусно на кирпич...

Грохочет где-то станция составами...

А под землей талантливый забойщик,  
осилив гравитацию усталости,  
выходит на сверхплановый предел.

А школьник напрягается у карты,  
и снова деревянная указка  
атомоходом взламывает льды.

И мать смеется вместе с малышом,  
защекотав его лучом дыханья.

А в микромире делится белок...

И жизнь дана, чтоб все мы в этом мире –  
от человека до последней клетки –  
вязали ткань из света и тепла.

...Когда же утолю я эту жажду  
и с подбородка капельку смахну?

### **ВОСПОМИНАНИЕ О СОСЕДЕ**

Как заладил ухват в духовку,  
словно в доме желанный гость...  
Он сдирает с себя поддевку  
и бросает ее на гвоздь.

Становясь на минуту смирным,  
сын глазами ушел в отца.  
Вымыв руки душистым мылом,  
тот в охапку берет мальчика.

Вот сидит на заглавном месте:  
– Мать, сверхплановую долей...  
Умотался. Приносит в месяц  
иногда по пятьсот рублей.

И везде ему выше пайка –  
на работе ли он, в дому...  
Государство или хозяйка  
самый лучший кусок – ему.

**НАПАРНИК**

По штреку – не мальчик, не парень –  
я в паре вагончик толкал.  
Был впору недюжий напарник,  
его жестковатый оскал.

Он злился: – Задали работку.  
И тут же мы в голос: – Давай!  
Кричал я: – Сюда бы лебёдку!  
И разом опять: – Нажимай!

С породой... порожний... с породой...  
За рейсом мучительный рейс.  
Порой – хорошо хоть порожний –  
вагончик соскакивал с рельс.

Уж славим его, ох, как славим!...  
И чуть ли не в голос: – Давай!  
На путь его истово ставим...  
И разом опять: – Нажимай!

Какая уж там увлечённость!  
А сила ещё не пришла...  
Так вышло: ожесточённость  
Напарником первая была.

Впрягался я в любое дело,  
Да так, что трещали гужи...  
И чувствовал: жестокостью тела  
Становится жестокость души.

\* \* \*

Поэзия работы!  
Уж я не знаю ли  
твое лицо, рябое  
от пота и земли?

Поэзия, поэзия...  
С искусством циркача  
ловлю спиною песню я  
полднего луча.

Мне рухнуть в сон распято,  
чуть тронув хлеб да соль...  
Играй, играй, лопата,  
в тональности до-соль!

До соли... Сквозь хрипенье  
прорвется крик: – Шабаш!..  
Источник вдохновенья  
в каких-то трех шагах.

Привез вторую бочку  
смиранный наш Пегас...  
Как перекур, так строчку  
я выдавал про нас.

**ТАЙГА**

Не дают городку шахтерскому  
поразмислить товарняки.  
Едет лес, едет лес, которому  
суждено пойти в горняки.

Ошкурив топорами игривыми,  
в шахту спустят его налегке,  
будут стойками и огнивами  
на горняцком звать языке.

Обливается сердце кровью:  
без смолистых стоят рубах,  
вместо неба - душная кровля  
на коробящихся горбах.

Безупречно безмолвны, жертвенны...  
И от мысли я не сбегу,  
что из шахт, как когда-то женщину,  
надо б вывести и тайгу.

Как старухи, не могут горы  
без соснового батога,  
но боюсь, что, уйдя в шахтеры,  
не вернется назад тайга.

Убежать бы хоть, что ли, в дебри,  
схорониться там от тоски.  
Где вы дебри?.. Падает небо,  
небо падает на пеньки!

\* \* \*

Я пресыщался не Монмартром,  
попынно пахнувшим абсентом,  
ни вместе с Жаном-Полем Сартром  
и ни с Андреем Вознесенским.

Мой сотоварищ был татаринном,  
пас лошадёнку меж обвалов.  
И я, конечно, не был барином,  
пас коровёнку меж обвалов.

Искал с кормилицею Зорькою  
люцерну, клевер... Но бывало,  
что молоко полынью горькою  
невыносимо отдавало.

Глотала жадно камень чёрный  
страна промышленных авралов.  
Цеплялись мы с травой сорной  
за радость жить среди обвалов.

И эту радость солнцу, сенцу,  
тому, что живы и здоровы,  
и отвращение к абсенту  
впитали с молоком коровы.